Overblog
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog

"La peinture hollandaise, Bergotte, il en est mort..."

Pourquoi faut-il, selon le mot de Valéry sur Corot, "s'excuser de parler peinture ?"

Parce qu'il n'y a pas d'équivalent verbal d'une sensation colorée. Nous sentons dans un monde, nous nommons dans un autre, regrettait Proust. La couleur a un temps d'avance sur le mot - quelques centaines de milliers d'années sans doute. Que pèse un "cri écrit" face à un cri hurlé, angoisse ou gaieté brute, immédiate et pleine ? Face à l'ouvrier des mots, l'artisan des hallucinations vraies travaille à même la chair du monde. Il jouit de ce privilège unique : fabriquer du naturel. Quoi qu'il fasse, alignant des fragments de choses, il restera du bon côté du monde, son ineffable matinal. Nature contre artifice, mimesis contre diégésis, sensation contre symbole. L'en-deçà du signe, c'est l'au-delà de l'écrivain, son Paradis perdu plus que sa Terre promise. La magie à volonté fait l'infinie supériorité de l'homme de l'image sur l'homme du mot, cet handicapé de l'émotion, l'éternel perdant dans la course au rendu. Le malheur congénital des infirmes de l'art brut que sont les écrivains a été condensé, métaphorisé, éternisé par Proust dans un flash célèbre : la mort de Bergotte, son double dans La Recherche.

La peinture hollandaise, Bergotte, il en est mort. Le précieux pan de mur jaune l'a cueilli à l'estomac, au musée de Jeu de Paume, un matin de printemps, en 1921. La "Vue de Delft" au miroir de Vermeer, fait défiler en quelques secondes, sous les paupières du doux chantre à cheveux blancs, sa vie entière, l'inanité de son travail personnel, et au-delà peut-être, la pathétique inaptitude des mots à restituer un ciel, l'eau, le silence d'une ville au matin. "C'est ainsi que j'aurais dû écrire..." Face à cet aérien camaïeu de rose saumon et bleu ardoise, qui le foudroie comme un Jugement dernier, il a cette révélation : sa littérature en somme n'a pas fait le poids. "Il roula du canapé par terre, où accoururent tous les visiteurs et gardiens." Cela fait des siècles que les fourmis du verbe roulent sous le char des inventeurs visuels, qui ont, pour ainsi dire, le triomphe inné. Face à la muette éternité du "plus beau tableau du monde", Bergotte était vaincu d'avance, et sa mort, un aveu d'impuissance à nous transmettre "en direct", un état sensible du monde."

(Régis Debray, Vie et mort de l'image, Gallimard, p.47-48)

Partager cet article

Repost0
Pour être informé des derniers articles, inscrivez vous :