Yves Bonnefoy, Pierre écrite, "Le lieu des morts"

Le lieu des morts

"Quel est le lieu des morts,

Ont-ils droit comme nous à des chemins,

parlent-ils, plus réels étant leurs mots,

Sont-ils l'esprit des feuillages ou des feuillages plus hauts ?

Phénix a-t-il construit pour eux un château,

Dressé pour eux une table ?

Le cri de quelque oiseau dans le feu de quelque arbre

est-il l'espace où ils se pressent tous ?

Peut-être gisent-ils dans la feuille du lierre,

Leur parole défaite

Etant le port de la déchirure des feuilles, où la nuit vient.

(Yves Bonnefoy, Pierre écrite)