Nul de vous n'a compris l'enfant de Bithynie
(pourquoi avoir touché au fleuve, l'en avoir retiré...)
Bien sûr, je l'ai gâté. Et pourtant : nous l'avons
chargé de pesanteur et pour toujours terni.
Qui peut aimer ? Qui donc ? - Personne encore.
C'est ainsi que j'ai fait un mal irréparable -,
Il est au bord du Nil : un dieu consolateur,
et je ne sais lequel ni ne peux l'approcher.
Et vous donc, insensés qui le lanciez jusqu'aux étoiles
afin que de mon cri je vous presse et contraigne : celui-là ?
Que n'est il donc le simple mort qu'il eût tant aimé être.
Rien peut-être ne l'eût atteint.
Rainer Maria Rilke